
Naujausios
Dingęs žydų pasaulis grįžta atminimo akmenimis
Rugpjūčio 29 dieną Šiauliai taps didžiausio Europos memorialo dalimi. Garsaus visame pasaulyje „Atminimo akmenų“ (vok. Stolpersteine) projekto iniciatorius ir vykdytojas vokiečių menininkas Gunteris Demnigas įmūrys du „akmenis“, skirtus buvusiam Šiaulių viceburmistrui Samueliui Petuchauskui ir gydytojui Urijui Rozovskiui. Kiekviena žalvario lentelė primena žmogaus asmeninę istoriją ir tragediją.
Živilė KAVALIAUSKAITĖ
Plytelės – penkiuose miestuose
„Atminimo akmenys“ – memorialinės plytelės holokausto aukoms atminti – atsiras keturiuose Lietuvos miestuose: Vilniuje, Kaune, Šiauliuose ir Panevėžyje. Šio projekto atsiradimą Lietuvoje inicijavo Lietuvos žmogaus teisių centras. Lietuva – pirmoji Baltijos šalis, kurioje atsiras memorialinės plytelės.
G. Demnigas plyteles buvusiam miesto viceburmistrui S. Petuchauskui priešais Savivaldybę ir gydytojui U. Rozovskiui Vilniaus gatvėje, prieš 168 namą, įmontuos rugpjūčio 29 dieną.
Vilniuje atsiras aštuonios plytelės: gydytojui Samueliui Margoliui, nepriklausomos Lietuvos valstybės tarybos nariui, gydytojui Jakovui Vygodskiui, pirmojo vegetariško restorano įkūrėjams Faniai ir Lazarui Lewando bei Šeimiavičių šeimai.
Kaune akmenys bus padėti psichiatrui Vladimirui Lazersonui bei jo žmonai, gydytojai Reginai Lazersonienei-Safočinskaitei, pirmajam nepriklausomos Lietuvos olimpiečiui, dviratininkui Isakui Anolikui, dailininko Justino Vienožinskio mokinei Černei Percikovičiūtei.
Panevėžyje bus prisimintos romės Ona Matuzevičienė, Anastazija Jablonskienė, Zosė Matuzevičiūtė, Ona Grachauskienė.
G. Demnigas holokausto aukų atminimą įamžinti sumanė 1992 metais. Pirmąją atminimo plytelę įrengė priešais Kelno (Vokietija) miesto meriją, joje išgraviruota eilutė iš H. Himlerio pasirašyto įsakymo. Europoje yra padėta per 50 tūkstančių atminimo plytelių.
Rinko informaciją
Šiaulių „Aušros“ muziejus kvietimo iš Lietuvos žmogaus teisių centro prisidėti prie projekto „Šviečiantys ekranai, kalbantys akmenys. Lietuvos žydų palikimo refleksijos“ sulaukė pavasarį. „Atminimo akmenys“ – vienas iš projekto dalių.
Projekt įgyvendintojai muziejaus darbuotojų prašė padėti rinkti informaciją apie šešis asmenis: Berą Kartuną, Samuelį (Šmuelį) Burginą, Uriją Rozovskį, Isaką Anoliką, Eliezer Yerushalmi ir Samuilą Petuchauską. Visi išvardyti asmenys yra palikę ženklų pėdsaką istorijoje. Pavyzdžiui, Eliezer Yerushalmi dienoraštyje aprašė geto kasdienybę, išlikęs dienoraštis publikuotas.
Surinkta informacija buvo persiųsta į Lietuvos žmogaus teisių centrą, kur priimtas sprendimas, kuriuos asmenis įamžinti.
Jūratė Žulpaitė, Šiaulių „Aušros“ muziejaus Istorijos skyriaus muziejininkė, sako, kad G. Demnigo atminimo lentelės kartu yra ir konceptualūs meno kūriniai, ir paminklas tiems, kurie negrįš į savo namus. Daugelis holokausto aukų neturi kapų, juos simboliškai įprasmina maža žalvarinė lentelė.
„Mes vis dar nesuvokiame, ką praradome. Holokaustas – tai ne tik didžiulė tragedija ir nusikaltimas, bet ir grandiozinis praradimas“, – sako muziejininkė.
Ilgametis viceburmistras
Šiaulių žydų istorijoje – dar daug baltų dėmių. Renkant informaciją apie iškilius žydus, pasak J. Žulpaitės, vienas iš svarbiausių informacijos šaltinių buvo Leibos Lipšico, žydų istorijos, paveldo metraštininko, archyvas. Prisiminimus „Price of Concord“, skirtus užsienio skaitytojams, yra išleidęs S. Petuchausko sūnus Markas Petuchauskas.
S. Petuchauskas (1894–1941), ilgametis Šiaulių burmistro pavaduotojas, savo pareigas ėjo nuo 1921-ųjų iki 1940 metų. Prisidėjo prie miesto atstatymo po Pirmojo pasaulinio karo, kultūros bei ūkio plėtros.
Petuchauskai savo namų neturėjo – nuomojosi butą Trakų gatvėje, vėliau persikėlė į tuometinę S. Dariaus ir S. Girėno gatvę (dabartinė Vasario 16-osios gatvė). Virš „Kapitolio“ kino teatro pragyveno iki pat keturiasdešimtųjų.
S. Petuchauskas dirbo viceburmistru ir miestui vadovaujant vienam iš žymiausių ne tik Šiaulių, bet ir Lietuvos savivaldybininkų Jackui Sondeckiui, kuris Šiaulių burmistru buvo daugiau nei dvi kadencijas – nuo 1925 iki 1931 metų.
„Jis priklausė Socialistų sionistų partijai, buvo išmintingas, sąžiningas, Lietuvai lojalus vyras, malonus bendradarbis, aktyvus visuomenininkas“ – prisiminimuose „Gyvenimo vieškeliais“ rašė Peliksas Bugailiškis. Kaip vieną iš pavyzdžių jis paminėjo 1932 m. gruodžio 11 d. vykusį iškilmingą 100 metų lietuvių periodinės spaudos sukakties minėjimą, kur S. Petuchauskas įėjo į iškilmių komiteto sudėtį.
Už nuopelnus S. Petuchauskas buvo apdovanotas Didžiojo Lietuvos kunigaikščio Gedimino ordinu.
Įamžino filmu
J. Sondeckio prisiminimuose fiksuojama, kad, „komunistams atėjus ir komunalinio ūkio komisaru paskyrus šiaulietį V. Knyvą, šis S. Petuchauską, kaip gerą savivaldybininką, pasikvietė Finansų departamento direktorium į Kauną“. Vėliau, komisariatui persikėlus į Vilnių, ten išvyko ir S. Petuchauskas.
Į Vilnių 1941 metais S. Petuchauskas persikraustė kartu su šeima. Tais pačiais metais rugpjūčio mėnesį sušaudytas Paneriuose.
2010 metais Šiauliuose lankėsi kūrybinė grupė, kūrusi dokumentinį filmą apie J. Sondeckį (1893–1989). ("Šiaulių burmistro sūnus veda tėvo keliu“. 2010-07-08).
Režisierė Lilija Kopač užsidegė filmo kūrimo idėja po to, kai sukūrė filmą apie Petuchauskų šeimą. J. Sondeckis karo metais išgelbėjo S. Petuchausko žmoną ir sūnų Marką – šiandien garsų teatrologą, menotyros daktarą.
Su filmavimo grupe į Šiaulius grįžęs J. Sondeckio sūnus Saulius Sondeckis tąkart prisiminė ir savo tėvo nuo pražūties išgelbėtus žmones.
S. Petuchausko žmonai su sūnumi Marku 1943 metais pavyko pabėgti iš geto. Jie kreipėsi pagalbos į J. Sondeckį.
„Tėvas pasiryžo gelbėti Petuchauskų šeimą. Okupacijos metais tėvas, kaip ir visa mūsų šeima, gyveno Šiauliuose. Iš pradžių Petuchauskienę su Marku priglaudė mano teta savo ūkyje prie Žemaičių Kalvarijos. Išsislapstė ir laimingai sulaukė, kol vokiečiai pasitraukė. Markas tapo mano prietėliu“, – prieš šešerius metus pasakojo šviesaus atminimo maestro S. Sondeckis.
Į mirtį išvyko su vaikais
Pasak J. Žulpaitės, apie kitą „atminimo akmeniu“ įprasminamą asmenybę – gydytoją U. Rozovskį – žinios šykščios. Muziejininkams nepavyko rasti jo fotografijos.
U. Rozovskis – vaikų gydytojas, Šiaulių apskrities gydytojų draugijos pirmininkas.
J. Žulpaitė pateikia trumpą gydytojo biografiją. Gimė 1871 metais. Medicinos mokslus baigė 1899 metais Charkove.
Nuo 1928 iki 1929 metų buvo Šiaulių apskrities gydytojų draugijos pirmininkas. Nuo 1934 metų dirbo Pagyžių (dabar – Vytauto) gatvėje, 101 name, išnuomotose „Ozės“ ambulatorijos patalpose. „Ozės“ ambulatorijoje gydytojai dirbdavo nemokamai, todėl jos veikla buvo labai reikšminga neturtingiems žydų ir lietuvių žmonėms.
1933 m., 1934 m., 1935 m., 1938 m. ir 1939 m. telefonų knygose nurodomas U. Rozovskio, vidaus ligų gydytojo, adresas – Vilniaus g. 194, Šiauliai. L. Lipšico archyvuose nurodomas dar vienas adresas – Vilniaus g. 166.
Tragiška U. Rozovskio istorija J. Žulpaitei primena Roberto Benigni filmą „Gyvenimas yra gražus“, kuriame tėvas šiurpią koncentracijos stovyklos kasdienybę stengiasi vaikui paversti žaidimu.
Po 1943 metų lapkričio 5 dienos Šiaulių gete vokiečių vykdytos „vaikų akcijos“, U. Rozovskis kartu su dar keliais suimtaisiais, nenorėdamas palikti vaikų, savo noru išvažiavo į koncentracijos stovyklą.
Tam, kad apsaugotų vaikus psichologiškai, gydytojas kalbėjo jiems, jog važiuoja į paprastą kelionę ir greitai grįš namo. Iš Aušvico koncentracijos stovyklos jie nesugrįžo.
Knygos „Price of Concord“ nuotr.
VICEBURMISTRAS: Buvęs ilgametis Šiaulių viceburmistras Samuelis Petuchauskas
už nuopelnus buvo apdovanotas Didžiojo Lietuvos kunigaikščio Gedimino ordinu.
Jono TAMULIO nuotr.
PAGERBIMAS: Jūratė Žulpaitė, Šiaulių „Aušros“ muziejaus Istorijos skyriaus muziejininkė, sako, kad G. Demnigo atminimo lentelės kartu yra ir konceptualūs meno kūriniai, ir paminklas tiems, kurie negrįš į savo namus.
Šiaulių „Aušros“ muziejaus rinkinių nuotr.
VALDYBA: Šiaulių miesto valdyba 1925–1931 metais. Penkių asmenų grupinis portretas. Sėdi (iš kairės) Juozas Naujalis – valdybos narys, Jackus Sondeckis – miesto burmistras, Samuelis Petuchauskas – burmistro pavaduotojas; stovi (iš kairės): J. Varnauskas – socialinio skyriaus vedėjas, Juozas Lemežis – jusriskonsultantas. Ši valdyba išrinkta 1925 10 26. Fotografas nežinomas.
TARYBA: Šiaulių miesto taryba 1938 metais. Viceburmistras Samuelis Petuchauskas – apatinėje eilėje, trečias iš dešinės.
PRAEITIS: Šiaulių miesto savivaldybės tarnautojai ir burmistras K. Ubeika. Grupinė pozuojančių tarnautojų nuotrauka. Ne visi susirinkusieji identifikuoti. Ant žemės priekyje iš kairės sėdi: E. Girdvainytė, Z. Abramavičiūtė, E. Sutkevičienė, M. Bojašanskienė. Antroje eilėje iš kairės sėdi K. Reisonas, J. Šalkauskis, B. Abramavičius, K. Ubeika, S. Petuchauskas, neatpažintas asmuo, M. Garliauskas. Trečioje eilėje iš kairės stovi: E. Balčiauskaitė, neatpažintas asmuo, dr. J. Žilinskis, neatpažintas asmuo, neatpažintas asmuo, neatpažintas asmuo, V. Masionis (?),neatpažintas asmuo, neatpažintas asmuo, V. Valancevičius, neatpažintas asmuo. Fotografas Adomavičius (?).
VIEŠNAGĖ: Mintaujos savivaldybės atstovai viešnagės Šiauliuose metu pozuoja prie Šiaulių apskrities Darbo inspekcijos, Šiaulių apskrities viršininko įstaigos pastato – 1927 metų rugpjūčio 15 diena. Fotografas nežinomas.
Lietuvos žmogaus teisių centro nuotr.
LENTELĖS: „Atminimo akmenys“, skirti Samueliui Petuchauskui ir Urijui Rozovskiui.
Prisiminti ir suprasti
Šiaulių universiteto Humanitarikos tyrimų centro vadovas, Istorijos ir filosofijos katedros docentas daktaras Simonas STRELCOVAS:
– Kiek tyrinėta Šiaulių žydų istorija? Kokie laikotarpiai, aspektai sulaukę daugiausiai ir mažiausiai dėmesio?
– Kalbant apie žydų istoriją Lietuvoje, tyrimų, konferencijų ir knygų turime ne vieną tuziną. Tačiau istorikų dėmesys yra ir buvo pasiskirstęs netolygiai.
Holokaustui skirti tyrinėjimai iki šiol yra susilaukę didžiausio dėmesio. Į kultūrą, švietimą, politinę ar visuomeninę veiklą koncentruoti tyrimai – mažiau.
Vis dar laukiame solidžios Šiaulių žydų istorijos sintezės. Šiaulių žydų visuomeninei veiklai, Šiaulių getui, taip pat pavienių asmenų prisiminimų yra išleista. Bet ar to pakanka? Tikrai ne, vis dar yra mažai tyrinėtų temų.
Žydų skaičius Šiauliuose svyravo nuo kiek daugiau kaip 55 procentų prieš Pirmąjį pasaulinį karą iki 25 procentų prieš Antrąjį pasaulinį karą.
Ekonomiškai žydai Šiauliuose buvo labai stiprūs: tekstilės ir odos fabrikai, bankai ir visas sąrašas įvairiausias paslaugas teikusių firmų bei maitinimo įstaigų buvo žydų savininkų.
Vienintelė Šiauliuose veikusi ligoninė buvo išnuomota miestui žydų bendruomenės. Kita vertus, žydai minimaliai dalyvavo viešame politiniame gyvenime.
Kalbėti apie tarpkultūrinę komunikaciją kiek sudėtinga. Tai daugiau buvo prekybiniai-paslaugų ryšiai. Žydų bendruomenė turėjo savo sporto klubus, mokymo įstaigas bei amatų mokyklą. Skirtinga religija ir kultūrinės tradicijos turėjo įtakos santykiams su lietuviais. Bet svarbu akcentuoti, kad nebuvo jokių konfliktinių situacijų, kurias būtų galima traktuoti kaip holokausto priešistorę.
– Ar žydiškasis paveldas Lietuvoje priimamas kaip savas? Kuo svarbu atskleisti ir pažinti daugiakultūrį Lietuvos paveldą?
– Žydų indėlis yra suprantamas nevienodai. Dešimtys švietimo projektų, manau, davė teigiamų rezultatų, jaunimas jau ima suprasti, kad greta būta ir sugyventa su kita kultūra, kurios indėlis į modernios Lietuvos raidą buvo nepaprastai didelis.
Kita vertus, pati holokausto tragedija yra tokio siaubingo ir neatitaisomo masto, kad ją suvokti reikia ne vienos dešimties metų ir galbūt ne vienos kartos.
Ką galime dabar padaryti? Tinkamai prisiminti ir suprasti, ko netekę. Tik tada galėsime sakyti, kad bandome pažinti Lietuvą. Tokią, kokia ji buvo, o ne kokią ją kartais norima pateikti, be nepatogių veikėjų ar dėmių.
– Skirtingos kartos formuoja savo istorinės atminties versiją. Koks šiandienos žvilgsnis į žydų istoriją Lietuvoje?
– Turime suprasti, kad požiūris iš principo negali būti vienalytis. Šiuo atveju turime tai, kas vadinama kartų konfliktu. Skirtingos kartos dėl visiškai natūralių priežasčių turi skirtingas istorines interpretacijas.
Lietuvoje šiuo klausimu neturime dominuojančio naratyvo. Manau, jog jis vis dar kuriamas.
– „Atminimo akmenys“ nebyliai kalba apie konkretaus žmogaus gyvenimą ir tragediją. Kodėl svarbu aktualizuoti istorinės atminties įprasminimą visuomenėje?
– Prirašyta daug mokslo darbų, skirtų istorinei ir kultūrinei atminčiai, juose mokslininkai tiria ir pateikia savo poziciją, kaip pastarosios sąveikauja, kaip valstybės vykdoma švietimo ir kultūros politika gali prisidėti prie atminties kultūros formavimo.
Bet dar yra komunikacinė atmintis ir kitos atminties formos, kurios nesikeičia taip greitai, kaip norima. Ir šiuo atveju neužtenka pakeisti gatvėvardį ar vieną paminklą kitu.
Manau, geriausias rezultatas pasiekiamas, kai į įprasminimo ir įamžinimo akcijas įsijungia vietos bendruomenė.
– „Atminimo akmenis“ įmūrys vokietis menininkas. Gal tai taps paskata ir vietos bendruomenei atsigręžti į praeitį?
– Nereikia tikėtis, kad visi žmonės tai darys. Bet pradžiai pakaktų 5–10 aktyvesnių žmonių, kurių asmeninė iniciatyva galėtų duoti didžiulių rezultatų, siekiant aktualizuoti atminties įprasminimą.
Tai, kad toks projektas ateina galiausiai ir į Lietuvą, gerai, bet kur kas svarbiau – vietos bendruomenės iniciatyva. Tik taip galima tikėtis priėmimo ir supratimo.
– Kodėl holokausto tema Lietuvoje iki šiol sunku diskutuoti?
– Todėl, kad holokaustas yra išskirtinė tragedija. O trauminės istorijos visuomet prisimenamos labai sunkiai, nenoriai.
Tam atrandu įvairiausių priežasčių. Tarkime, Lietuvos atveju turėjome netgi dvigubo genocido paaiškinimą. Holokaustui atsverti buvo skaičiuojami tūkstančiai ištremtų ar žuvusių miškuose Lietuvos žmonių. Pati taktika nuo pradžių niekur nevedė, tik į atmetimą ir susipriešinimą.
Šiandien diskutuoti apie holokaustą Lietuvoje jau nėra problemų. Tiesa, priklauso nuo auditorijos. Skirtingos kartos mato skirtingą praeitį. Bet supratimo randasi daugiau.
PRISIMINIMAI. Prie Savivaldybės vairo
„Atminimo akmenų“ atidengimo ceremonijoje dalyvaus ir S. Petuchausko sūnus Markas Petuchauskas. Vilniuje gyvenantis M. Petuchauskas pasidalijo prisiminimais apie tėvą su „Šiaulių kraštu“. Spausdiname prisiminimų ištraukas.
Šiauliuose
Tėvas, kiek žinau, buvo žmogus principingas, jis tvirtai laikėsi savo nuomonės, įsitikinimų, nuosekliai siekė juos įgyvendinti. Niekados netroško pralobti (nors tai galėjo padaryti), nepirko nekilnojamojo turto, nerentė namų, kaip daugelis prieškario šiauliečių. Visus dvidešimt metų nuomojosi butą.
Netgi kai Šiaulių savivaldybė, skatindama statybas, ėmė pardavinėti sklypus mieste, tėvas tokį sklypą Pagyžių gatvėje įsigijo pavėluotai ir nenoromis, tik vykdydamas Savivaldybės, kuriai vadovavo, miesto plėtros nuostatas ir primygtinius kolegų iš Savivaldybės raginimus. Tačiau namo iki pat sovietų okupacijos taip ir nepradėjo statyti.
Tėvas garsėjo sąžiningumu, neapykanta korupcijai. Labai gerbė tuos, kurie jį išrinko. Motinos liudijimu, netgi tuo atveju, kai atėjusiam prašytojui neturėdavo nė menkiausios galimybės padėti, taip nuoširdžiai paaiškindavo, patardavo, kad šis išeidavo nepažemintas, neįsižeidęs, draugiškai nusiteikęs.
Tėvas nesibodėjo plačios visuomeninės, labdaringos veiklos. Daugel metų buvo Šiaulių kraštotyros draugijos valdybos narys, išrinktas Draugijos amatui ir žemės ūkiui tarp žydų skleisti Lietuvoje ORT Šiaulių skyriaus pirmininku. Iš savo algos nuolatos skyrė lėšų žemėms išpirkti būsimai žydų valstybei Palestinoje.
Daug faktų pažeria tuometinė spauda. 1938 metų balandyje garsaus pramonininko Jokūbo Frenkelio sušauktame Šiaulių žydų pirklių ir pramonininkų pasitarime nutarta parengti dovaną Šiaulių įgulai Kariuomenės ir visuomenės suartėjimo dienai. Į jos komitetą, greta stambių pramonininkų, prekybininkų, bankininkų išrinktas Savivaldybės atstovas – viceburmistras S. Petuchauskas.
Jo pavardė, kaip kalbėtojo, miesto vadovo, nuolatos šmėžuoja spaudoje, kai sprendžiami svarbesni politiniai, ekonominiai, kultūros gyvenimo reikalai. Ar tai muziejaus-bibliotekos rūmų statyba, ar vadovavimas vidaus pasų išdavimui, ar vandentiekio gerinimas...
Kažin ar kas iš šiauliečių prisimena 1931 metų didžiulį žydų ir lietuvių visuomenės mitingą, protestuojantį prieš žydų pogromus Lenkijoje, ypač okupuotame Vilniuje. Ir čia tarp pagrindinių oratorių tėvas, pats gimęs Vilniuje, karštai pasisakęs dėl pogromų prieš Vilniaus žydų verslininkus ir kultūros žmones.
Jau pirmaisiais nepriklausomybės metais tėvas suvokė tarptautinę savivaldybininkų bendravimo svarbą. Siekdamas užmegzti ir plėtoti bendrus demokratinių savivaldų ryšius, S. Petuchauskas surengia Šiauliuose susitikimą su Estijos Tartu ir kitų savivaldybių žmonėmis 1927 m. gegužės 24 d. Su J. Sondeckiu vyksta į Lietuvos, Latvijos ir Estijos pirmąją miestų sąjungų konferenciją.
Dviejų nepriklausomybės dešimtmečių Šiaulių savivaldybės vadovo veikla iškelia S. Petuchauską į ryškiausių Lietuvos demokratinės savivaldos kūrėjų bei puoselėtojų gretą.
Tėvas laikėsi nuomonės: gyvendamas Lietuvoje, pirmiausia turi gerai mokėti kalbą. Taip ši kalba tapo mano pirmąja, gimtąja, kalba.
Kitas tėvo principas: sūnus turi mokėti savo tėvynės – Izraelio kalbą. Todėl buvau vedamas ne į žydų, o į hebrajų vaikų darželį, vėliau stojau į hebrajų mokyklą.
Beje, tėvas nebuvo religingas. Dėl to yra turėjęs nemažai nemalonumų su Šiaulių rabinais. Motinos, taip pat nereligingos, liudijimu, pagaliau buvo rastas kompromisas: tėvas ateidavo į sinagogą tik per didžiąsias šventes. Atsivesdavo ir mane.
Gedimino ordinas
Kai trys aukšti, gražiai nuaugę, elegantiškais šviesiais kostiumais vyrai iš Vilniaus saugumo policijos atėjo suimti tėvo, motina ašarodama atsinešė Didžiojo Lietuvos kunigaikščio Gedimino ordiną. Ji manė įtikinsianti lietuvius nacius, kad tėvas nesąs joks komunistas. Priešingai, jis žinomas Lietuvos patriotas, per visą Lietuvos nepriklausomybės dvidešimtmetį nuolatos renkamas Šiaulių viceburmistru, 1938 m. Prezidento apdovanotas Gedimino ordinu už nuopelnus Lietuvai...
Koks naivumas! Vyrai tik nusijuokė, nė nežvilgtelėję į apdovanojimą, nustūmė motiną ir išsivedė tėvą.
Šis įvykis visam gyvenimui įsirėžė į mano, tuomet devynerių metų vaiko, sąmonę. Ligi šiol skausmingai jaučiu ypatingą tėvo plaukų kvapą, kurį tarsi visam gyvenimui įkvėpiau mūsų bute Algirdo gatvėje 6, iš kur jį išvedė 1941 m. vasarą ir jis niekados nebegrįžo.
Turėjo praeiti daugiau kaip pusė amžiaus, kad jau nepriklausomos Lietuvos sąlygomis iš įvairių rašytinių šaltinių, liudytojų atsiminimų ir dokumentų susidarytų apytikrė tolesnė tėvo kančių mozaika.
Vilniaus judenratas (žydų taryba) okupantų įsakymu buvo sudarytas iš dešimties žmonių, o 1941 m. liepos 24 d. nacių nurodymu išplėstas iki 24 narių. Į šį išplėstinį Judenratą buvo įtrauktas ir tėvas. Grįždamas vakarais į namus tėvas tylėjo, nieko nepasakodavo, saugodamas šeimos ramybę.
O buvo taip. Vilniaus žydams buvo nustatyta penkių milijonų rublių „kontribucija“. Ją surinkti privalėjo Judenratas.
Pirmojo Vilniaus civilinio gebitskomisaro Hanso Hingsto padėjėjas Francas Mureris rugpjūčio septintosios rytą laukė atvykstant Judenrato atstovų su „kontribucijos“ pinigais. Trys Judenrato nariai, neturėdami visos reikalaujamos sumos, ryžosi pasiaukodami eiti į susitikimą su Mureriu, puikiai suvokdami, kas jų laukia gestape. Tai buvo amatininkas E. Krukas, pirklys A. Zaidšnuras ir mano tėvas.
Mureris, ir vėliau Vilniaus gete pasižymėjęs kaip išradingas sadistas, nusivedė juos į rūsį, tyčiojosi, grasindamas tuoj pat sušaudyti už neįvykdytą įsakymą. Hermano Kruko liudijimu, įėjęs lietuvis policininkas pranešė, kad visi trys bus netrukus sušaudyti. Kadangi lauke dirbo žydų darbininkai, trims aukoms buvo maloningai „suteikiama teisė“ nurodyti, kuriems po mirties jie palieka savo drabužius.
Tėvas ir E. Krukas buvo palikti rūsyje tolesnėms patyčioms, o Zaidšnurui Mureris liepė vykti į Judenratą ir pranešti, kad visa pinigų suma turi būti pristatyta iki 11 valandos. Po ilgų patyčių ir grasinimų tėvas, tąkart išvengęs mirties, vakare grįžo namo. Spėjama, kad vadinamoji „kontribucija“ nepateko į Reicho aruodus, buvo okupantų pareigūnų nusavinta.
Beveik visi Judenrato nariai buvo nužudyti.
Mes su mama ilgai dar vylėmės, kad tėvas gyvas. Daug vėliau, jau Vilniaus gete, motina kreipėsi į geto komendantą Jokūbą Gensą, kurį pažinojo iš Šiaulių laikų, prašydama kaip nors išsiaiškinti tėvo likimą. Po kiek laiko Gensas pranešė motinai, kad iš Murerio sužinojęs, jog tėvas sušaudytas Paneriuose. Tai įvykę 1941 m. rugpjūtį.
Lietuvai atgavus nepriklausomybę sužinojome, kad mes, kaip viceburmistro šeima, buvome įtraukti į sovietinių birželio vežimų sąrašą. Tačiau sovietai nespėjo mūsų išvežti ir sąrašai NKVD rūmuose pateko jau į kitas – nacistinio Vilniaus saugumo policijos rankas. Tad štai kodėl taip lengvai surado tėvą. Simboliška. Ką nespėjo vieni, užbaigė kiti.